– Как долго это у вас?
– Первые симптомы появились лет шесть назад. Но бассейн быстро ставил на ноги.
– Долго. Тем не менее, чтобы точно поставить вам диагноз, нужно еще сдать дополнительно анализы…
Похожие фразы лучше было бы услышать в каком-нибудь слезливом сериальчике, но не в реальности. Еще вчера ты об этом не думаешь, а сейчас сидишь на стуле, смотришь себе под ноги на серый в крапинку пол и слушаешь рекомендации врача.
– Вот, держите направление. Как получите результаты, звоните.
«Бомба замедленного действия» называется рассеянный склероз (РС). Он свалился на мою голову, как снег на голову, одним солнечным июньским днем. Его обнаружили случайно, после МРТ головного мозга. Врачи настояли сделать дополнительно контрастное исследование, результаты которого подтвердили их догадку, тем не менее меня попросили обратиться к врачу специалисту после невролога.
Если пытаться перевести на более-менее понятный язык, рассеянный склероз является одним из хронических аутоиммунных заболеваний центральной нервной системы. При этой болезни поражается электроизолирующая оболочка, покрывающая нервные волокна головного и спинного мозга. Также сопровождается нарушениями зрения, множественными очагами поражения в головном мозге. Болезнь протекает, как маятник, с чередованиями периодов ремиссий и обострений.
Как бы странно это не звучало, но РС считается довольно распространенным явлением. В мире с ним живут около двух миллионов жителей. Если рассматривать карту распределения риска заболевания, можно заметить тенденцию: чем ближе к Северу, тем больше заболевших. Или, чем ближе к большим мегаполисам, тем больше стресса и затраченных нервов.
Именно эти два фактора и относят к самым распространенным неблагоприятным внешним факторам возникновения и развития рассеянного склероза. Есть и другие причины: вирусные инфекции, травмы и генетическая предрасположенность.
Сегодня врачи-специалисты все больше склоняются к аутоиммунной теории возникновения заболевания, объясняя причину возникновения РС тем, что иммунная система распознает нервные клетки, как «чужие» или «инородные». После обнаружения «чужаков» лейкоциты стремятся их уничтожить.
А пока пришла пора пройтись по врачам после МРТ. Историю про посещения неврологов можно выделить в отдельную книгу, однако все подтвердили примерный диагноз коллег. Единственное различие между коммерческими и бесплатными врачевателями заключалось в рекомендациях после их посещения. Первые настаивали на платных анализах, а вторые выписали направления в окружной кабинет РС.
Записаться на прием к специалисту по рассеянному склерозу в середине июля оказалось не легким делом. Свою лепту внес COVID-19 – многие медицинские учреждения перепрофилировали, большинство поликлиник закрылись для планового посещения. Медсестры на горячей линии приемной говорили заученные фразы…
– У вас несколько вариантов попасть к врачу:
1. Вы вызываете скорую, вас забирают и кладут к ковидникам.
2. Вызываете врача на дом. Он вызывает скорую, и вас кладут снова к заболевшим короной.
3. Вы ждете до сентября и записываетесь на прием.
Чудо случилось неожиданно, после посещения одного невролога по месту прописки. Пришлось правда ехать в другой филиал, но это того стоило. Местный невролог сама в течение двух дней обзванивала все учреждения по рассеянному склерозу, нашла место где точно примут и выписала мне направление.
Звонки, звонки, звонки – обычное явление в эти дни. Наконец, после очередного разговора по телефону с врачом, пришлось записать очередной список необходимых анализов для первого посещения. В этом огромном списке нашелся и анализ на ПЦР.
Лишь спустя несколько недель представилась возможность посетить отделение рассеянного склероза со всеми анализами на руках. Подойдя к окошку регистрации, понимаешь, что вокруг много людей разных возрастов. Не пересчитать и на пальцах обеих рук. Больше всего поразила девочка лет двенадцати. Как оказалось позднее, она пришла на капельницу уже не в первый раз.
– Вы не поможете? – Мужчина лет сорока пяти неуверенно просил помощи заполнить анкету для регистрации. Его правая рука не работала, как и правая нога. Он оказался постоянным посетителем центра.
На одного человека отводилось примерно полчаса на прием. Врач-специалист не только читает заключения своих коллег, но и проводит свой собственный осмотр. Он проходит одновременно с вопросами и легкими шутками для того, чтобы успокоить пришедшего пациента.
– В распечатке будут названия дополнительных анализов, которые необходимо сдать. С ними вы приходите на следующий прием и вас госпитализируют. Там вам прокапают Солу-Медрол…
Откровенно говоря, не самый приятный препарат. После него голова болит так, что на потолок можно залезть. Однако именно этот метод лечения врачи-специалисты выбирают для устранения основных болезненных симптомов при обострении рассеянного склероза. Но к тому моменту мой рецидив протекал уже третий месяц.
После посещения окружного отделения еще две недели понадобилось, чтобы сдать все необходимые анализы. Что-то отвоевывалось в стенах поликлиники, а что-то приходилось сдавать платно. Например, анализ на антитела к аквапорину-4. Туда же, как оказалось после очередного звонка в центр, входила и компьютерная томография (КТ) легких. Без нее госпитализация была под запретом уже с начала сентября.
Сказано – сделано. В центр прибыли во-время, даже немного раньше. Народ столпился у нескольких дверей и ждет своей очереди. Не сложно понять, что не только тебя госпитализируют в этот день – всюду сумки, чемоданчики, взволнованные родители. Охранник просит надеть хотя бы маски на входе в одноэтажный медицинский «карточный домик» – COVID-19 никто не отменял.
Пока сидишь и ждешь своей очереди, наблюдаешь за разношерстными людьми. Одни приехали аж из Воронежа, целым табором для поддержки родственника, другие, устав от ожидания, создавали суету, а порой и хаос.
– Я тебя сама вытащу из кабинета и выставлю на улицу, если через пять минут не выйдешь! – Возмущалась растрёпанная женщина в возрасте, крича на молодого мужчину. Оказалось, что и тот нервничал и накалял обстановку вокруг себя.
Отсидев очередь, наконец-то попадаешь к врачу, который смотрит принесенные анализы, что-то уже вклеивает в карту. Все, теперь госпитализация, но в другом месте.
– Вам в главный корпус. Там проходите регистрацию и вас госпитализируют.
Но сначала надо зайти в отдельное помещение, чтобы заполнить очередную стопку макулатуры. К третьей анкете уже наизусть знаешь все данные паспорта, снилс и другие цифры, идентифицирующие личность…
Главный корпус находится у входа на территорию центра. Но из-за эпидемиологической обстановки заходить пришлось с «черного хода». Удивительно, в коридоре, ожидая, скучали молодые люди, среди них были даже школьники.
Казалось уже, что последний круг мучений пройден, но не тут-то было.
– Садись, располагайся. Сейчас у тебя будут брать кровь и мазок на корону, – добродушно встретила меня соседка по палате. – Мы на карантине.
Карантин предполагал заточение в четырех стенах без лечения, пока не придут результаты анализа крови, сделанного в стенах центра. Если болен хотя бы один человек, то всю палату в полном составе (палата рассчитана на двенадцать человек, но коек было занято только четыре) отправляли к остальным пациентам с короной. Если же такая напасть обошла тебя стороной, то добро пожаловать на лечение.
К моменту госпитализации прошло ровно три месяца с рецидива. Ноги уже ходили и не требовали внимания. Лишь осадок остался от промедления из-за невозможности записаться к врачу, со всеми анализами, имеющими разные сроки действия, ненужные споры с медперсоналом. Единственное утешение – госпитализация бесплатная. Только за пункцию надо заплатить. Но то уже совсем другая история.
Анастасия Ширяева
Фото и видео автора
[1] https://commons.wikimedia.org/wiki/File:MS_Risk.svg?uselang=ru
Читайте также:
